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I

La douazeci de stadii departare de Cezareea Cappadociei, din
povarnisurile impadurite ale muntelui Argos tAsnea chiar 1angi drumul
roman un izvor termal renumit pentru puterea sa taimaduitoare. O placa
de granit, impodobita cu sculpturi grosolane si cu o inscriptie greceasci,
dovedea cd izvorul acesta fusese inchinat cAndva fratilor Dioscuri —
Castor si Pollux — ceea ce nu impiedica pe nimeni si considere imaginea
2 acestor semizei pagani ramasa intactd drept Intruchiparea sfintilor
Cosma §i Damian.

In partea cealalti a drumului, in dreptul izvorului sfant, se aflao
carciumioara cu acoperisul de paie, ce se continua cu un grajd murdar
§i cu un cotef in care misunau géini si giste. Din aceasti carciumioars,
pe care o tinea istetul armean Syrax, se puteau obtine brinzi de capra,
paine neagrd, miere, ulei de masline si un vinigor cam aspru, produs al
witlor de prin partea locului.

Carciuma era despartitd In doud printr-un perete: o parte era
destinati oamenilor de rand, iar cealaltd oaspetilor mai de vazi. De
=vanul innegrit atirnau halci de carne afumati si smocuri de ierburi
Zromate de la munte, ca o dovada cd Fortunata, nevasta lui Syrax, era
2 excelentd gospodind; ceea ce nu acoperea insd nicidecum proasta
Teputatie a casei.

Calatorii cinstiti nu indrazneau si innopteze acolo, gindindu-se
2 povestirile care circulau pe seama lucrurilor tenebroase ce se urzeau
& aceastd coliba; Syrax Insd, priceput la intrigi si la alegerea oamenilor
carora sa le strecoare obolul, nu se sinchisea deloc de acestea.

19



Dmitri Merejkovski

Peretele era alcatuit din doud colonete subtiri, intre care atirna,
in chip de usd, o hlamida veche i decolorati a Fortunatei. Cu naiva
lor pretentie de stil doric, colonetele constituiau fala lui Syrax si singurul
lux al tavernei. Fusesera candva aurite, dar se umplusera de mult de
crapaturi §i se coscovisera.

Cat despre stofa hlamidei, ce fusese odinioara de un violet aprins,
ajuns acum albastru murdar, era garnisita cu o multime de carpituri si
pete, provenind de la toate mesele de dimineats, de pranz si de seara
care-i aminteau harnicei Fortunata de lustrul celor doua cisnicii.

In partea curati a odiii, pe singurul pat de odihni care exista
acolo, si acela plin de rupturi, se intinsese din spatele mesei pe care
erau puse cupele tribunul roman Marcus Scuda, din cohorta a IX-a a
legiunii a XVI-a. Era un provincial cu pretentii de eleganti, una dintre
acele figuri la a caror vedere sclavele cele mandre si curtezanele de
mana a doua strigau, cu sincerd admiratie: ,,Ce barbat frumos!”.

La picioarele tribunului se ghemuise, intr-o pozitie incomoda
dar respectuoasd, un rogcovan pantecos, cu teasta goala si parul rar si
cenusiu adus cétre timple; era centurionul Publius Aquila, din cen-
turia a VIII-a; ceva mai departe, doisprezece legionari, intingi pe podea,
jucau arsice.

— Pe Hercule, strigd Scuda, as prefera sa fiu ultimul om la
Constantinopol, decat primul in gaura aceasta de soareci! Asta-i viata,
Publius? Raspunde-mi sincer! Ce viata-i asta?... Sa stii cd nu te mai
agteapta nimic in viitor, in afara de cazarma si de tabara... Sa fii nevoit
sa putrezesti in mocirla asta imputita, fara sa vezi macar lumea!

— Da, il aproba Publius. Se poate spune ci prea vesela nu este
viata pe-aici; dar, totusi, e atata liniste!

Pe batranul centurion 1l preocupau arsicele. Partida pe care o
jucau legionarii era interesanta. Facandu-se ca asculta vorbaria supe-
riorului sdu, dupa parerea sa — cam bogata, trigea cu coada ochiului la
jocul soldatilor si se gandea: ,,Daca rogcovanul ocheste bine, va cistiga
sigur”.

Publius il intreba totusi, de forma, pe Scuda, ca si cum l-ar fi
interesat problema:
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— De ce-ai starnit ménia prefectului Helvidius?

— Din pricina unei femei, prietene; din pricina unei femei...

Si luandu-1 sincer gura pe dinainte, Marcus Scuda marturisi
misterios la urechea centurionului ca prefectul — ,.tapul ala batran de
Helvidius”— fusese gelos pe el, din pricina deosebitelor favoruri pe
care i le acordase o curtezana libiana.

Scuda urmérea sa redobandeasca bunivointa prefectului, facandu-i
un oarecare serviciu important. Isi fixa astfel planul.

Nu departe de Cezareea, in fortareata Macellum, traiau Iulian si
Gallus, veri ai impéaratului domnitor Constantiu, nepoti ai lui Constan-
tin cel Mare si ultimi urmasi ai nefericitei familii Flavia.

Temandu-se de rivali, la urcarea sa pe tron, Constantiu isi ucisese
unchiul - pe Iulius Constantiu, tatal lui Iulian si al lui Gallus si fratele
lui Constantin. Iulian si Gallus fusesera insa crutati si inchisi in castelul
singuratic Macellum, unde trdiau sub stdpénirea vesnicei amenintari a
mortii. in culmea descumpinirii, stiind cat de mult ii ura noul impérat pe
cei doi orfani care-i aminteau de crima, Helvidius, prefectul de
Cezareea, voia sa afle dorinta stipanului sau, temandu-se totodata de
ea.

Iscusitul tribun Scuda, care urmarea o cale de a-si face un rost
la Curte, intelese din vorbele superiorului sdu cé acesta nu indraznea
sa-si asume o raspundere atat de grea si tremura la gandul ca zvonul
despre intentia de a fugi a mostenitorilor lui Constantin sa nu se
transforme cumva in fapta. Scuda hotari atunci sa vina la Macellum,
8a-i aresteze pe prizonieri si sa-i aducd, condusi de legionarii sai, la
Cezareea, gandind ca nu avea niciun motiv sa se teama de cei doi
orfani nevarstnici, parasiti de toti si detestati de imparat.

Nadajduia ca, prin aceasta isprava de mare pret, sd redobandeasca
favoarea prefectului Helvidius, pe care o pierduse din pricina roscova-
nei libiene.

Fiind fricos la culme, nu-i marturisi insa lui Publius decét o parte
din planurile sale.

— Ce ai sa faci atunci, Scuda? Ai primit instructiuni de la
Constantinopol?
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— N-am primit nimic si nici nu stie careva ceva. Dar vezi ca
umbli zvonurile; sperantele ies la iveald, se arunca vorbe in doi peri,
amenintdri, aluzii, taine, mistere fara sfarsit! Primul neghiob care apare
ar fi in stare si execute ceea ce i s-a spus. N-are altceva de facut decat
s3 ghiceascd vointa negraiti a stipanului. Asta-i lucrul cel mai marunt,
care aduce dupi sine risplata. Trebuie si vedem, sa cautam, sa incer-
cam. Important este si fii expeditiv si sa ai curaj, dupa ce te-ai pus sub
ocrotirea sfantului semn al crucii! Imi pun nidejdea in tine, Publius.
S-ar putea ca, in curdnd, sd bem la Curte, eu si cu tine, un vin mai bun
decét asta.

Prin mica fereastri cu zibrele se strecura lumina tulbure a unui
apus mohorét. Ploua monoton. Un simplu perete de lut crapat despartea
inciperea de grajd. Se simtea mirosul iute de béalegar; se auzeau
cotcoddcitul giinilor, piuitul subtire al puilor §i grohaitul porcilor.
Zgomotul curgerii ritmice a unui lichid te ducea cu gandul la mulgerea
vacii de citre gospodini. Soldatii se certau cu voce joasd, tocmindu-se
pentru bani. Lipit de podea, un purcel ii strecurase capatina grasa si
trandafirie prin reteaua de stuf unsa cu un strat subtire de huma; nu
putea si-si scoatd ratul, care se prinsese printre despartiturile prea mici
ale impletiturii, si scancea dureros.

Publius gandi:

,Pe Jupiter! Ne aflim mai degrabi intr-o ogradd cu orétanii,
decit la Curtea imparatului!”

Grijile il parasiserd. Dupa valul de flecdreald, tribunul incepuse
sd cadi in tristete. Privi prin fereastra cerul cenusiu care se dizolva in
api, apoi botul tmp al purcelului, drojdia groasa de la vin ramasa in
cupe, legionarii murdari, si sim{i cum il cuprinde furia.

Lovi cu pumnul in masa care se clatina pe picioarele ei schioape.

— Hei, Syrax, ticalosule! Vanzitor al lui Hristos! Vino-ncoace!

Carciumarul veni in grabi. Avea parul §i barba increite in inele
mirunte, negre ca abanosul si cu reflexe albastrii, ceea ce o facea pe
Fortunata si spuni, in accesele ei de tandrete conjugala, ca barba lui
Syrax semina cu un ciorchine de struguri de Samos. Ochii ii erau de
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asemenea negri si deosebit de luciosi, iar zZdmbetul mieros nu-i parasea
buzele purpurii. Semana cu o caricaturd a lui Dionysos si parea s fie,
sub toate aspectele, negru si lipicios. Ca raspuns la furia lui Scuda,
carciumarul se jurd pe Moise si pe Deidamis, pe Hristos si pe Hercule
ci vinul siu era excelent; tribunul nu se 13sa totusi si declara ca stia
casa in care fusese asasinat de curdnd Glabrion, negustorul cel bogat
din Pamfilum, si c3-1 va denunta pe Syrax la cine trebuie. Cuprins de
spaimi, carciumarul se repezi in pivnita §i, cu un zimbet triumfator,
aduse o butelca ciudati, groasd, cu baza turtitd si gatul subtire, aco-
perit3 in intregime de mugchi care parea incaruntit de batranete. Prin
stratul de mucegai se deslusea pe ici pe colo sticla, care nu mai era
strivezie, ci irizatd, iar pe eticheta de chiparos legata de git se puteau
descifra initialele de la Anthosmium i, sub ele, Annorum centum.

Syrax garanta ci vinul acela numara, inca din vremea imparatului
Diocletian, peste o sutd de ani.

— Vin negru? intreba Publius, respectuos.

— Ca smoala, si parfumat ca ambrozia... Hei, Fortunata! Pentru
vinul acesta trebuie niste cupe usoare de vara, cupe de cristal. $i mai
adu-ne de la ghetdrie niste zapada cat se poate de alba!

Fortunata aduse doud cupe. Obrajii 1i straluceau de sanatate, cu
pielea de un alb mat, ca al unei creme grase emanénd, toata, prospetimea
wvietii romane, a laptelui si a balegarului.

Carciumarul isi contempla cu drag butelca, ba o mai §i saruta pe
2it, si-i scoase cu toatd atentia pecetea de ceard. Vinul se prelinse gros,
negru, parfumat, topind zipada, intunecdnd treptat cristalul cupelor si
zburindu-1 la atingerea sa rece.

Atunci Scuda, care se pretindea un erudit (era in stare sa-l
confunde pe Hercule cu Hecate), rosti plin de méndrie singurul vers
de care-gi aducea aminte din Martial:

— Candida nigrescant vetulo crystalla Falerno!

— Aveti rdbdare. Vine ceva §i mai bun.

Syrax bigi ména in buzunar, scoase un flacon mic de onix si,
cu un zambet senzual, turnd in vin o picétura din pretioasa cinnamoma
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